折腾之间：与廖正彬访谈

新晋编导廖正彬叙述一场可怕的意外后的幸存，是如何影响他在2014年12月于DPAC举办的D’Motion International Dance Festival所编导的作品《The Edge》和《Cut the Clouds》。

此文原以英文撰写。

Bilqis：告诉我关于你的意外。

廖正彬：2013年7月，我（从德国福克艺术大学）返马度假。回乡后我会见朋友、安排演出、并乘着几天的空档，约了几位朋友到离我老家丰盛港不远的刁曼岛游玩。那是2013年8月1日，我和我的朋友乘着独木舟往我们所居住的岸边划去，突然发现一艘没注意方向的快艇正往我们的方向驶过来。尽管我们不停地挥动着船桨并大声喊叫，但快艇的引擎的声淹没了我们的喊叫声。快艇撞上了我的独木舟，猛烈的撞击力把我们飞抛进水里。多亏快艇上的人发现了状况，迅速停下快艇后把我们救起，要不然，我不可能生还。我在8个小时后被转送到柔佛的医院。医生说我左边臀肌有3道砍痕，很可能是快艇的螺旋桨所造成的。

幸运的是我拥有福克的学生保险，外加为了帮膝盖旧患进行针灸而买下额外保险。这些保险赔偿金足以支付我所有的医院费用。除此之外，若我没错的话，德国的医院在住院28天后便无需继续支付其后的费用。在柔佛的医院时，医生说我半年后才能行走，我当下觉得我可能再也不能跳舞了。那时是我人生的最低潮。过后我被转送到新加坡的医院，那里的医务人员说我在一个月内便能行走，虽然有点过于乐观，但我确实在3个星期后便站了起来。

但那是个漫长的过程。我动了大约15个大大小小的手术。由于我没办法正常如厕，差不多有9个月，我必须带着结肠造口术袋。我必须学习如何带着它一起跳舞，确保它不会在课堂上掉出来。我的脚进行了皮肤移植，也进行移植部分背肌到臀部的手术。为了让新的肌肉存活，还得从我另一个脚抽取血管植入我臀部的新肌肉。这让我反复进出医院和疗养所5个月。

但现在我感觉完全痊愈了。有时候我甚至会忘记我有过这个伤，除了身上的疤痕，否则你是不会知道的。我没有精神创伤。也许是因为我够坚定吧。由于意外在暑假时发生，我得以和校方协调，不需延长我的硕士课程。幸亏我是个好学生，在大学也做了很多在课堂学分以外的额外作品，校方顾及了这一点，让我的申请顺利通过。

Bilqis：康复治疗是否像是一种肢体探索？

廖：它比较像是教导你如何感激你的身体。尽管只是行走，或是握着牙刷，都让我格外开心。还有赤脚踩在地板上时，那肌肤与地板接触的感觉。事发好几个月后我第一次冲凉、第一次可以坐起来，以及走出医院去感受阳光。这个经验大幅度地改变了我，我想它也改变了我的家人。你知道亚洲人都很少亲吻家人。在那段时间，是我弟弟第一次亲吻我的额头。

Bilqis：你的毕业作品《The Edge》是你对意外的回应；而《Cut the Clouds》则是它的对比吗？

廖：其实这两个作品都与我的意外有关。《The Edge》在我进出医院，复原时所编创。那是一段异常压抑的时期，有太多的疼痛和煎熬。我无法在编创时示范动作，只能解释动作。这是我第一次如此深入地编创。我从韩国艺术家Jee Young Lee的摄影作品里得到灵感，尤其是《I’ll Be Back》（照片是一只手臂在蓝色纸扇的漩涡里，往垂挂着但已被磨破的绳子伸展）。它唤起了我在意外时在跌进水里的画面，当他们把我从水里拉出来时，我也必须靠着自己的力量来抓着他们的手，要不是我有舞者的肌肉，我不可能做得到。

我要利用人类的头发来开始这个舞码，因为头发是少数不会感到疼痛的身体组织。我的女舞者告诉我，当头发完全遮盖着脸的时候，你是看不见任何东西的。我觉得不可能，一定看得到的，但当我把她们的头发放到我脸上时我才明白是怎么一回事。那个在一大把发丝里的感觉是如此地黑暗，当下对周遭环境的洞察力变得强烈，更会改变惯性的身体的律动以及反应。男舞者方面，我以手来开始舞蹈段落，因为当时我只能做到手的动作。其中一个舞者诠释内心里的魔鬼，因为不管我如何尝试保持乐观，那充满负面想法的魔鬼依旧逗留在心底，有时它甚至想出来大喊。

我也从一首中文歌抽了一句歌词，“我摘下一片叶子，让它代替我，观察离开后的变化。”我的舞者锜静萸代表了那片叶子。她甚至会发起恶梦，梦里她站在某个边缘处，不知如何是好。作品里的某个部分，舞者们会站成一排，然后一个接着一个离开。在这个时候，她常常会感觉“这是我的时候了，来了……快来了。”

这个作品不只是我的故事，它是我们5个人的故事。我们在编创过程里都面对了不同的事情，只是我的稍微极端。但你绝对可以在这个作品里看见我们的情绪。

当我准备编排《Cut the Clouds》时，我就知道那将会是《The Edge》的双舞码，因此我不想让它过于沉重及黑暗，虽然我是个蛮黑暗的编导!看着医院的窗外，我想象着蓝天是我的身体，云朵是我身上的疤痕。那时我听着Antony and the Johnsons的《Cut the World》，但觉得用“世界”为名这想法有点过大，所以我就把作品名称改为《Cut the Clouds》。这是我第一次先有作品名字。我通常会从舞者们的动作开始发展，然后往主题走，最后才轮到作品名字，这一次则完全相反。

我把彩虹的想法融入到舞者们的服装颜色里。楚原提到说，云朵不只是白白蓬松的物体，也有乌云的存在。顾加民（多媒体艺术家）便在投影里加入了乌云。

Bilqis：在编排《Cut the Clouds》时，你是如何与作曲家黄楚原及多媒体艺术家顾加民合作的？

廖：由于我们在《Cut the Clouds》里只有相当短的工作时间，我告诉楚原和加民我要专注在肢体动作，音乐和多媒体为配角。我们一开始透过Skype工作，时差绝对是一个难题，我们唯一能一起工作的时间必须是我的清晨或深夜。我们开始互相分享彼此的经验及背景。我曾经与楚原在《The Edge》里合作过，但这是我第一次使用多媒体。

楚原、加民和我一起并行工作。经过了多次尝试，最后才把动作、音乐和投影结合在一起。

跟楚原的状况则比较刁钻，他所编的音乐似乎和每个情景都搭调，但当把所有音乐结合在一起时却丢失了原有的动力。我也会考虑音乐的基调如何影响着舞者，以及舞者们可以如何适应。所以我们尝试了很多不同的音乐版本，直至我们达到最好的效果。

我给了加民许多字眼以“看”到画面，但当他真正看了我的编排后，因为觉得有点宣兵夺主而决定把投影完全更改。现在它们不仅更微妙，更为增强了舞蹈的氛围，而不只是一昧地创造“多媒体时刻”。我给加民很多自由，我非常相信他。就是他提议把观众带进投影里的云朵，直到最后才把他们带回现实。

廖正彬是驻德国埃森的马来西亚编导。